一 | 08月26日讯 近日，阿森纳发布短片，俱乐部当家球星德克兰·赖斯与迈凯伦F1世界冠军兰多·诺里斯对话互动，两位好友分享了在最高水平赛场竞技的经历，以及应对全球舞台压力的故事。 如果你开车，从硅谷“首都”San Jose往北走个约120公里，就会来到一个宁静的农业县——索拉诺（Solano County）。 在这里，一场可能是21世纪以来美国最雄心勃勃的城市建设实验正悄然拉开序幕…… 这个城市建设实验是一个名为“加州永久”（California Forever）的项目，背后出资的，包括Marc Andreessen、Laurene Powell Jobs等在内的科技巨佬，目标是在这片土地上“从0到1”地构建一座全新的城市。
二 | 诺里斯首先带领赖斯参观了迈凯伦位于沃金的基地。 最近，索拉诺县的苏逊镇（Suisun City）提交了一份名为“苏逊东扩专项规划”（Suisun Expansion Specific Plan）的详尽方案。赖斯：这是我离F1赛车最近的一次。诺里斯：你没去过比赛现场吗？赖斯：没有，从没去过，一直没时间。 这份超过250页的规划蓝图，描绘了一个预计在40至50年内，容纳40万居民，创造数万个高薪制造业岗位的庞大愿景。它不仅是一份地产开发计划，更被其支持者，如城市规划专家Chris Elmendorf誉为一部“梦幻般”的城市设计教科书。 今天，我们就来看看这个硅谷版本的“城市建设实验”。
三 | 一、从神秘收购到战略转向 故事要从2017年说起。就算是（位于英国的）银石赛道什么的，也总腾不出空闲时间。我肯定想试着去一次。 当时一家名为Flannery Associates的空壳公司，开始在索拉诺县东部靠近特拉维斯空军基地（Travis Air Force Base）的地方悄无声息地收购农田，之后数年的时间里，他们累计投入超过8亿美元，购入60，000英亩土地，引发了从外国干预到军事阴谋的种种猜测。 直到2023年8月，谜底揭晓：这背后是一群硅谷顶级投资人，他们的目标是建设一座全新的城市，以重塑“加州梦”。
四 | 然而，这一宏伟蓝图要实现起来很难。 因为索拉诺县自1984年起实施的《有序增长条例》（Orderly Growth Ordinance）规定，任何将县内农业用地转为城市开发的计划，都必须通过全县范围的选民公投。
五 | 诺里斯： 有很多不错的赛道，比如银石、摩纳哥，你想去哪都行。（有机会）说个地方，你就能去。赖斯：那么，这辆车和去年的车有什么不同？诺里斯：呃，非常（不同）。赖斯：真的吗？诺里斯：是的。我不知道你对这些了解多少，但是……赖斯：我知道这里面有很多门道。
六 | 诺里斯：整辆车在外观、布局上都不同，而且今年引擎的工作原理也不同。 这个就难办了，即使大佬们拿出4亿美元作为居民购房补贴，当地的居民、环保组织还是不买账，他们担心这个庞大的项目会耗尽当地资源，加剧交通拥堵，影响本来宁静的生活方式。比如混合动力电池那些东西。赖斯：我得好好学学这些。
七 | 诺里斯：这很复杂，很复杂。 2024年4月的民调显示，高达70%的选民计划投下反对票。赖斯：但其他车队也会想办法获得优势。诺里斯：是的，都一样。
八 | 面对惨淡的民意，大佬们也不得不改变策略——他们想，与其强行推动一场胜算渺茫的全县公投，不如寻求与现有城市的合作。但因为是新规则，所以这是一个机会，让某个人能创造更大的优势，对吧？过去几年，车队之间越来越接近，越来越相似。现在，每支车队又重新自由了，必须努力去争取那些优势。于是他们找到了索拉诺县下辖的苏逊镇（有人会翻译成苏逊市，但“镇”会更符合我们的理解）。所以这很令人兴奋。赖斯：你真的不知道每支车队都在努力研究什么，还有什么小秘密之类的。诺里斯：这里（基地技术中心）就是秘密发生的地方，没人知道这些房间里在发生什么，你看不到它们。
九 | 注意，这是一个人口约3万、长期面临财政赤字和发展瓶颈的小镇。
十 | 简言之，这个小镇缺钱。赖斯：哈哈哈哈。诺里斯：你有多高？我觉得你坐不进去（赛车）吧。 有弱点就好办事儿。赖斯：我确实不行。大佬们给到小镇的提议很香：我们这片地要不“并入(annexation)”你们苏逊镇的城市范围？并入后，你们就能收税、提供服务，也能参与新城规划。实际上我觉得我坐不进去。
十一 | 我的腿太长了。 口袋空空的苏逊镇听到自己啥事儿不干还能收一大笔税，当然很乐意。
十二 | 而这种方式只需获得苏逊市议会和索拉诺地方机构组建委员会（LAFCO）的批准即可——现在，两方都很happy，但这个“坑”还是存在的，后面咱们会聊到。诺里斯：你喜欢车吗？赖斯：是的，我喜欢车。
十三 | 我敢说，对你来说这里就像汽车天堂。 二、一部“反常识”的城市规划教科书 政治上的博弈说完了。
十四 | 诺里斯：确实，真的。 我们来看看“苏逊镇东扩专项规划”的核心理念。 这是一份在美国规划专业领域引发巨大震动的文件，彻底颠覆二战后主导美国城市形态的郊区蔓延模式。其规划细节展现了诸多源自“新都市主义”（New Urbanism）和“精明增长”（Smart Growth）的前沿理念。我第一次来这里的时候才11、12岁。 规划的核心，始于对城市最基本单元——街道与地块——的重新定义。所以……那是14年前了，真疯狂。赖斯：这座建筑就是你当时夺冠回来的时候，大家都鼓掌喝彩的地方？诺里斯：是的，太疯狂了。也很特别。
十五 | 方案彻底告别了宽阔马路和前院草坪所定义的低密度景观，转而采用了“窄面宽、深进深”的地块划分模式。 这种设计鼓励建造联排别墅、叠拼公寓等高密度住宅形态，通过减少建筑间的横向距离，自然而然地形成连续的、富有人情味的街道界面。 车辆的停放与通行也被引导至住宅后方的巷道系统，这一精巧的“前人后车”分离设计，将街道从单纯的交通管道中解放出来，使其回归为邻里交往、儿童嬉戏和社区活动的公共客厅。 在此基础上，规划祭出了一系列堪称激进的“去管制化”策略。 其中最为革命性的一项，便是彻底取消住宅项目的最低停车位配建要求。走在这里，我知道我已经走了很多年了，但你就像……有菲帕尔迪、塞纳、普罗斯特，赛车圈里人人都知道他们。
十六 | 这一改动看似简单，但实则撬动了整个城市开发的底层逻辑。你总是看到他们，他们拿过多次世界冠军，米卡·哈基宁……然后现在，我觉得，是的，我的名字和他们放在一起。这太疯狂了，你知道，想到这些事情。 要知道，在美国，昂贵的停车位建设成本（尤其是地下车库）是推高房价、扼杀小户型开发和阻碍旧建筑活化的关键因素。这里有一些历史上的赛车，也许是最棒的，塞纳的，一些最酷的赛车，无价的赛车。实际上，我时不时能开一下，因为我们有Goodwood活动。
十七 | 通过移除这一枷锁，规划极大地降低了住房建设的门槛，为提供更多元、更可负担的住房选择创造了可能。我们有家庭日，可以在湖边开车。 同时，规划除了对重工业区进行限制外，几乎允许在城市的任何角落开设零售商店、咖啡馆和小型办公室。
十八 | 赖斯：它们开起来感觉有多不同？诺里斯：它们……我是说，这是手动挡。所以我得让自己回到过去，挂挡，踩离合。 这种广泛的混合用地授权，旨在培育一种“有机生长”的城市肌理，让商业与服务像毛细血管一样渗透到社区的每个角落，从而构建出自给自足、充满活力的“15分钟生活圈”，彻底终结“睡城”与商业区之间钟摆式的潮汐交通。 当然，支撑这一高密度、无车化生活愿景的，是其公共交通网络规划。因为现在我们在方向盘上有离合器拨片。 方案设计了一个精妙的分层路网体系，将不同的出行方式进行梳理与引导。
十九 | 城市的基底是由公园、绿道和专用步道构成的“绿色慢行网络”，确保居民可以安全、惬意地穿行于自然与社区之间。我只有在起步离开车库时才用它。 社区内部则以“慢速共享街道”为主，汽车在这里必须降速缓行，行人和骑行者拥有绝对的优先权。但我的意思是，这跟普通家用车一样。
| 规划还承诺，在城市建成区内，每隔半英里，无论东西向还是南北向，都将有一条高频次的BRT线路穿行而过。 这种前所未有的网络密度，意味着几乎所有居民都能在步行5分钟的范围内到达一个便捷的公交站点——这是硅谷真正的TOD，使得依赖公共交通出行不仅成为一种可能，更将成为一种比驾车更高效、更舒适的选择。 三、亮点与启发 “加州永久”项目超越了一般的房地产开发，它更像是一场关于城市未来的大规模实验。你有离合器踏板，有一档、二档，你得一只手握着方向盘。 其规划方案之所以能够引来专业人士的普遍赞誉，因为它不仅为解决加州乃至全美面临的城市病提出了具体方案，更重要的是，它展示了一种久违的、敢于进行系统性创新的精神。想象一下在摩纳哥，想象一下现在那样做。 首先，它是美国版的真·TOD。赖斯：这是塞纳当年开过的赛车？诺里斯：是的，我的意思是，有几辆在这里。如果你和那些狂热的F1车迷聊，这些是有史以来最好的赛车之一。 在美国项目实践中，许多所谓的TOD项目仅仅是在轨道交通站点周边进行高强度开发，而忽略了更广泛区域的连接性，最终沦为一个个交通拥堵的孤岛。
| 赖斯：你刚才在上面给我看的那辆车，将是你这个赛季的座驾，跟这些相比……诺里斯：太疯狂了，就像两个不同的世界。赖斯：创新的安全措施是最大的变化之一。 而“加州永久”的规划逻辑恰恰相反，它将密集、网格化的BRT系统作为城市空间结构的生成骨架，先有“廊道”再有“填充”，确保城市肌体的每一寸都沐浴在公共交通的便利之中。 这种“公交优先”理念的彻底贯彻，为如何在新区开发中真正摆脱对小汽车的依赖，提供了一条清晰且极具说服力的路径。诺里斯：像这里，我的意思是，现在这些都是碳纤维单体壳，以前你有点像玻璃纤维。 其次，该规划为破解住房可负担性危机提供了一套“组合拳”。 其实，美国高昂的房价不仅是金融问题，更是空间规划问题的直接产物。所以安全在当时已经有了很大提升。 通过推行“窄地块”以降低土地成本，通过鼓励“缺失的中间住房”形态以丰富市场供给，再通过取消强制性的停车位配建来削减建设成本——这一系列环环相扣的设计，可以做到在不牺牲生活品质的前提下，大规模地提供成本更低、选择更多元的住房产品。 这对于那些深陷住房危机，却又受困于传统郊区住宅开发模式的城市而言，无疑具有极大的借鉴意义。 再者，它有力地倡导了“产城融合”的复兴。但是，考虑到你有的……你看到车手的整个头盔，他的头盔就在这里，整个头部都是可见的，没有Halo。你知道，Halo是五六七年前才引入的。 二战后的城市规划理论过分强调功能分区，导致了工业区、居住区和商业区的严格分离，其后果便是漫长的通勤、衰败的工业遗迹和缺乏活力的“睡城”。
| 就是敞开的，你知道，车手的脚就在那里。
| 赖斯：是的，是的。 “加州永久”的方案则旗帜鲜明地主张将高质量的就业机会带回社区： 索拉诺铸造厂（Solano Foundry）：规划中的大型先进制造业园区，旨在吸引半导体、清洁能源等高附加值产业，响应美国制造业回流的宏观趋势。想到这就……诺里斯：安全是创新影响最大的方面之一。赖斯：看，你现在在车里坐得更紧凑了。 索拉诺造船厂（Solano Shipyard）：利用当地的临水优势，计划复兴海事制造业，创造大量蓝领就业机会。诺里斯：是的，一切都厚实多了。
| 我是说，这也轻得多。
| 军民融合：规划特别划设了巨大的“特拉维斯保护区”，不仅为特拉维斯空军基地提供了安全缓冲，还计划为军事人员及其家属提供住房和就业机会，这是一个非常务实且高明的政治策略。这些是F1有史以来最好的赛车之一。这些是稍微现代一些的赛车，比如2007年、2008年的。这时候技术开始成为更重要的创新。 这种将生产空间与生活空间在更高层次上的重新整合，不仅能够创造一个更为高效、低碳的经济循环，更能构建一个生产、生活与生态高度融合的新型城市范本。 最后，或许也是最重要的一点，是它对现有城市治理与法规体系的挑战——美国过去数十年一直维持着僵化、保守的区划法规（Zoning Ordinance），而此次规划它用一套灵活、务实且以人为本的规则，展示了当城市摆脱了那些不合时宜的管制（如停车位下限、单一用地限制）后，能够释放出多么巨大的创新活力。赖斯：是的。 从这个意义上说，“加州永久”不仅仅是在建设一座新城，更是在为一场席卷全美的城市规划法规改革运动做准备！ 四、理想与现实的鸿沟 尽管蓝图无比诱人，但从图纸走向现实的道路上，还只是万里长征第一步呢！ 首先是——“密度飞轮”如何启动？ 这是所有新城项目面临的“鸡生蛋，蛋生鸡”难题。诺里斯：这里是历史部门。
| 高密度的城市形态需要完善的公共交通和商业配套来支撑，而这些配套设施又需要足够的人口密度才能维持运营。 项目初期，如果无法吸引足够的居民和企业入驻，开发商可能会屈服于市场压力，转而建造低密度、更易销售的传统郊区住宅，这将从根本上瓦解整个规划的愿景。 其二，上文我们说到了项目的政治博弈。 通过并入苏逊市，项目看似找到了捷径，但这也带来了新的复杂度：一个40万人口的新区，将如何与仅有3万人口的“老城”共存？ 未来的税收如何分配？ 新区居民的政治诉求如何表达？ 这些问题都考验着地方政府的治理智慧。 同时，项目仍需面对来自环保组织、周边社区乃至县政府的持续反对和法律挑战。比如《加州环境质量法案》（CEQA）是悬在加州所有大型开发项目头上的“达摩克利斯之剑”。这里有一些赛车至今仍由车主或不同的人驾驶。而像“加州永久”这样体量巨大、在“绿地”上进行开发的争议性项目，几乎注定会遭遇连绵不绝的CEQA诉讼。所以这个部门负责重建、把它们全部组装起来，因为你想像一下现在要运行这些赛车。技术很老。所以要运行这些老赛车，你需要一台40年前制造的笔记本电脑，带着所有旧的技术。
| 还有具体的基础设施与区域协调的难题。
| 一个40万人口的城市，对水、电、交通等基础设施的需求是巨大的，也需要跨区域跨部门来一起解决问题，在这个过程中，按照美国的调性，县、州乃至联邦层面的多个机构肯定会进行漫长而复杂的协调与谈判，这就远非项目方自身所能完全掌控的了。我们进去看看？赖斯：当然。诺里斯：我想创新的主要部门有：安全，然后是整个技术方面，然后是整个引擎、动力单元方面，速度、下压力、抓地力，所有这些。你大概从70年代到90年代、80年代到2000年代。 遥想加州高铁的困境，本质上是公共领域大型项目在民主政治和官僚体系下的“慢性消耗死亡”。它的失败是资金链的断裂、政治共识的瓦解和跨机构协调的失灵，那加州永久会不会重蹈覆辙呢？ 当然，这是一场关乎未来的城市实验。
| 就是这样，很酷。赖斯：太疯狂了。你在比赛中会调整这些设置吗？还是一旦设定好就不动了？诺里斯：不，你会调整的。当代美国面临的多重困境：昂贵的住房、僵化的法规、衰退的制造业、以及对“大建大业”能力的集体性怀疑。因为你在调整那些直接影响赛车的设置。
| 所以，如果我在驾驶，前胎开始磨损，你通常会打开差速器。 本质上，加州永久是一场由科技资本主导的，试图用理性规划和前沿理念解决复杂社会问题的宏大社会实验。允许赛车更好地转弯和旋转。 特别让我们期待的是，这是硅谷力量从数字世界向物理世界的一次投射。所以这个，我可能会在弯道之间调整，因为有些弯道你需要更多，有些弯道需要更少。科技精英们是否真的能如他们所宣称的那样，“让世界变得更美好”，还是仅仅将资本的逻辑生硬地移植到复杂的城市生态之中？ 苏逊镇已经受理了这份申请，环境影响评估和一系列的公开听证会即将展开。 可以预计的是，未来数月乃至数年，支持者与反对者之间的博弈将进入白热化阶段。这些是你经常调整的。
| 赖斯：我能想象你需要在什么时机去做这些调整。所以你得找准时机……诺里斯：没错。无论“加州永久”最终是拔地而起，成为一座充满活力的未来之城，还是在无尽的争议和诉讼中搁浅，这场实验本身都迫使我们重新思考： 在当今这个时代，我们想要什么样的城市？我们又是否有能力去实现它？。如果你差了一秒，那就……（笑）我觉得我们足球运动员也是，我只是看到F1在赛车和相关的一切上变化有多大。赖斯：在足球界，可能……我不知道，就算是70年代、80年代、90年代，就比赛的身体对抗层面而言。对我来说，显然F1和足球非常不同。变化最大的就是，20年前，球员不会把恢复那么重要，不会去健身房，不会在场外做那些事情，不会在意睡眠。而现在，这几乎是不可能的。你真的无法在比赛后的两三天还保持状态。诺里斯：那种感觉……赖斯：是的，就像你的身体，尤其是我现在。我以前还能在比赛第二天就去打高尔夫球。现在，我醒来……诺里斯：只想休息一天？赖斯：只想休息一天，或者我需要做些事情让我的身体重新运转起来。而回想过去，我就想他们当年是怎么随便踢，不去健身房，还能继续比赛的。
| 而现在……诺里斯：那么比赛本身发生了变化吗？比如你们现在跑的比以前多得多？赖斯：是的，绝对如此。现在的比赛节奏快多了，球员更快，比赛节奏更快，战术更多。所以我认为如果你不把自己置于最佳状态去表现，你就没有机会跟上它。
| 诺里斯：因为我想在我们的运动中，赛车的创新已经有了很大发展。赖斯：是的。诺里斯：但对我们来说也一样，作为运动员，你知道，休息、恢复、所有这些准备比赛的重要性越来越被重视，因为我们现在有一些最快的赛车，尤其是在过去的三四五年里。所以，要让脖子做好准备，让耐力方面做好准备。赖斯：一旦你完成比赛，你就会感到筋疲力尽。诺里斯：是的。我猜是因为精神层面。你有精神层面的东西，你总是试图在驾驶和改变所有这些设置上保持最佳状态，不犯错，但同时在身体上，你也要承受所有的弯道离心力，在整场比赛中大汗淋漓。
| 所以，几乎可以说，对我来说，那始终是我最大的关注点，保持我的身体状况。赖斯：是的，非常重要。诺里斯：所以，我们现在要去看一个更特别的，因为这里有很多赛车可能不是世界冠军赛车。所以隔壁我们要去一个更限制进入的地方，是刘易斯·汉密尔顿赢得2008年世界冠军的赛车，就是这辆，墙上照片的那辆。当时解说员都疯了，下雨了，他实际上直到最后一个弯才锁定冠军，超过了格洛克，这是F1史上最著名的视频之一。
| 所以，我们走吧。
| 赖斯：我们去看看。诺里斯：这是汉密尔顿的赛车，就是在巴西冲线并赢得冠军的那辆，想到这挺疯狂的。
| 所以，如果可以的话，我会偷走这辆（笑）反正，你懂的。赖斯：我很惊讶他没有。
| 诺里斯：但是，我是说迈凯伦，就像我们得到的所有奖杯一样。我不被允许保留任何奖杯。
| 所以你在这里看到的每一个奖杯都是原件，然后我被迫去买一个复制品。（笑）所以，这是那辆赛车。他们试图保留很多历史，这就是迈凯伦的做法。所以，他们尽量保留他们能保留的。但是，像这台车，这是我开始看F1的那一年的事了。
| 赖斯：完美，看起来状态保持得真好。
| 所以这是你第一次看F1的那一年？诺里斯：这是我当时在看，我就想，天呐，这太酷了。这是什么？我记得看那场比赛，你在最后两圈超过格洛克，他们都在尖叫，法拉利在庆祝，然后他们不庆祝了。赖斯：真疯狂。你现在长大了看这些，然后显然你继续做了你所做的，你还在和他比赛。
| 诺里斯：所以我需要开一下，我从没开过这辆车或者这一类时代的赛车。
| 你会……我真的想，我想在某个时候，希望不是这辆特定的。
| 赖斯：你想在开它的时候感受到什么？你知道吗，因为它是……仅仅是那辆车本身，还是有某种特定的感觉？诺里斯：跟我们现在的车比，它看起来太紧凑了，比我们现在开的轻得多。你可能开不了真车，但我们可以上楼去模拟器。我不知道你开车水平怎么样。赖斯：我有点担心，但是（笑）这是个考验。是的，我们肯定要试试。
|
Current article:http://gyw1goy.zhuaicaisaanzhenshunnaiwei.bond/news/20260826_989.html
Published on:04:10:45
